母亲下葬后的第七天夜里，唐十九又一次从梦中惊醒了。
床头那盏十五瓦的灯泡昏昏黄黄地亮着，把整个房间笼在一层浑浊的光晕里。他坐在床上，后背的汗已经把贴身的棉布衫洇湿了一大片，黏腻腻地贴在脊梁骨上，透着一股子凉意。他下意识地抬手抹了一把脸，掌心全是汗，连额前的碎发都湿漉漉地黏在脑门上。他喘了好几口气，胸口那阵因为梦境带来的沉闷才慢慢化开一些。
屋子外面漆黑一片，村子里静得不像话，连狗都不叫。只有后山上偶尔传来一两声夜鸟的啼叫，声音远远的、干巴巴的，像是在这浓稠的黑夜里划开了一道口子，转瞬又被夜色吞没了。唐十九掀开被子，两条腿沉甸甸地踩在地上，凉意从脚底板一路窜上来，让他打了个激灵。他摸到床头柜上的打火机，“咔嚓”一声脆响，火苗跳起来，把他那张消瘦的脸映得忽明忽暗。他点上一支烟，深深地吸了一口，让那股辛辣的烟雾在肺管子里转了一圈，才缓缓地从鼻腔里喷出来。
烟雾在昏黄的灯光下缭绕着，散成乱七八糟的形状。他看着那团烟雾发呆，脑子里翻来覆去全是刚才梦里的情景。这已经记不清是第几次了，从农历正月二十他娘闭眼那天算起，到今天整整六天，每天晚上他都要被这同一个梦缠上。有时候梦短些，迷迷糊糊听见他娘在喊他，喊两声就断了；有时候梦长得吓人，他娘的声音从四面八方涌过来，又急又慌，像是被什么东西追着撵着，一声比一声高，一声比一声尖，直往他耳朵眼儿里钻。
梦里头他急得团团转，眼睛瞪得溜圆，四处找，可哪哪儿都找不到人。堂屋里没有，灶房门口没有，院子里的老槐树底下也没有。他娘的声音就在耳边，近得好像一伸手就能碰上，可他偏偏摸不着、看不着。那种抓心挠肝的着急劲儿，比在现实中碰到啥难事儿都难受。
刚才那一回最邪乎。他在梦里先是听见他娘喊他，喊得嗓子都劈了，他满院子转悠着找，转着转着迷迷瞪瞪醒了一下子，居然看见他娘就站在他房间门口。他娘穿着入殓时那身藏青色的寿衣，头发梳得整整齐齐的，脸上还是那副生前的慈祥模样，就是嘴唇一开一合地动着，好像有什么话要跟他说。他心里头一热，连忙掀开被子站起来，嘴里“妈”字还没喊出口，他娘整个人就像被风吹散的烟灰似的，忽然化成一道黑影子，眨眼就没影了。他吓得张嘴就要喊，嗓子眼儿里刚冒出一丝动静，就又猛地睁开了眼。这一回才是真醒了。
唐十九把烟屁股按在烟灰缸里，揉了揉太阳穴。头疼得厉害，太阳穴那儿一蹦一蹦地跳着，像是有人拿小锤子在里面敲。他看了看床头的闹钟，分针指着那个“3”，时针刚过“3”没多久，满打满算也就凌晨三点出头。窗外还是乌漆嘛黑的，连月亮都躲进云层里头去了。他把两条胳膊撑在膝盖上，弓着腰坐了好一阵，那根烟的后劲儿在嘴里泛着苦味，把舌根都涩麻了。
他想起六天前那天的情形。他娘走的时候是正月二十的傍晚，天刚擦黑，灶膛里的火还没灭。老人家这些年身子骨就一直不太硬朗，每年入冬都要病一场，吃药打针跟吃饭似的。今年冬天尤其冷，雪下了好几场，他娘咳嗽得整宿整宿睡不着。唐十九白天去镇上工地上打零工，晚上回来就守在他娘床前头，用热毛巾给她敷额头，喂她喝熬得浓稠的白米粥。可人到底还是没熬过去。那天晚上他娘忽然精神好了不少，拉着他的手，嘴里含含糊糊地说了几句话，声音细得像蚊子哼哼，他没听全，只听见什么“柜子”“衣裳”几个词。他娘说完就闭了眼，胸口那点起伏越来越弱，最后彻底没了动静。唐十九当时跪在地上，脑袋磕在他娘的手背上，眼泪珠子一串一串地往下掉，可他硬是咬着牙没哭出声。他知道他娘这辈子最怕他哭，说男人家家的哭哭啼啼不像个样子。
从那天起，这梦就没断过。
唐十九又点了一根烟，窗户玻璃上映着他自己的影子，模模糊糊的，看着特别憔悴。他叹了口气，烟雾从嘴角漏出来。他琢磨着，人家都说日有所思夜有所梦，是不是自己心里头一直放不下他娘，脑子才天天在梦里头折腾？可这梦也太蹊跷了些，他娘那一声声喊的，里头带着明明白白的着急和慌张，就好像...就好像出了啥了不得的大事，非要他赶紧知道一样。
这么想着，烟又抽完了。他重新躺回床上，被子一蒙头，强迫自己闭眼。可脑子根本静不下来，梦里那些场景来来回回地转，转得他脑仁发疼。他硬生生在床上烙饼似的翻了半个多钟头，才迷迷糊糊地又睡过去。
这一回睡得更不踏实。刚合上眼没多大会儿，那梦又来了。这回他娘坐在堂屋那把老藤椅上，腰板挺得直直的，两只手规规矩矩地放在膝盖上，跟生前活着的时候一个样。他娘脸上带着笑，嘴唇一张一合地喊着他的名字，“十九啊，十九啊”，一声接一声，不急不慢的，可那声音里头却透着一股子说不出来的揪心。唐十九这回终于能动了，他撒腿就往堂屋跑，脚底板儿踩在泥地上“咚咚”响。眼瞅着就要跑到跟前了，他伸出手去够他娘，可手指头刚碰到他娘的袖子边，他娘又“呼啦”一下散成了黑雾，转眼就不见了。他娘坐着的那把老藤椅还在原地晃悠着，吱呀吱呀地响，可椅子上头空空荡荡的，连个人影儿都没留下。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！