“初？”
    “他说，我是他的……第一块田。第一块，也是最后一块。”
    教祖站起来，拍了拍手上的土。他把犁头从地上拔起来，扛在肩上，转身朝剑痕裂口走。走了几步，他停下来，头也不回地说：
    “初，你听好了。你那块地，不能种，是因为你碎着。碎的东西不能种，这道理我懂。但你别急。”
    “界桩在往回长。那玩意儿是什么来头我还不清楚，但它扎进你地里的根，你没拔，对吧？”
    光里的声音轻轻“嗯”了一声。
    “你没拔，它就没白长。它往回长，是给你搭路呢。等路搭通了，你顺着它走，走到我们那边去。我们那边的土，肥得很。埂香一号第二茬刚收，第三茬的秧都插下去了。”
    “我那边有一整个鸿蒙域的田。借你一块，种。”
    骨手缩回了光里。那团骨白色的光缓缓地、缓缓地往后退，退到极远处，然后停住。光里的声音传过来，极轻，极慢：
    “可我……是碎的。”
    教祖脚步一顿。他回头，看着那片灰白色的、一眼望不到头的碎田。
    “碎了怕什么。”他说，“碎了你也是一块田。田碎了，还是田。你见过哪个种地的，因为一块田裂了几道缝就不种了？缝里还能点豆呢。”
    骨田静了很久。
    然后那团光里传出了一声极长的、极缓的呼吸。像一个人憋了千万年的一口气，终于吐了出来。骨田里那些插着的骨头，那些像镰刀像锄头像指节的骨头，一根一根，缓缓地、无声地，化成了灰白色的粉，融进了土里。
    田垄还在。沟渠还在。
    只是那些骨头，没了。
    教祖看着这一幕，把犁头从肩上拿下来，往地上一插。他冲着那片骨田说：“等我回来。我回去跟界主说，借一块田。你等着。”
    他转身跨出了剑痕。
    出来的时候，天已经黑了。灵田里亮着灯，一亿两千万盏。苍练还在原地，耀真君也还在，连老赵都没走。
    教祖把犁头往田埂上一扔，从怀里掏出那块陶片，递给苍练。
    “斩虚那个世界，田碎了。叫‘初’。它想种，种不了。”
    苍练接过陶片，翻来覆去看了很久。然后他问：“你答应它什么了？”
    “答应借它一块田。”
    苍练点了点头，没说话。他把陶片递给归零，归零接过去，对着灯火照了照，忽然说：“界主，陶片上的刻度，跟咱们墨家机关炉的，一模一样。”
    “一模一样？”
    “分毫不差。”
    苍练看着那块陶片，又看了看北边的界壁。剑痕裂口里，灰蓝色的光还在透出来，界桩的根还在往外长，一寸一寸，不急不慢。
    “斩虚那个世界，”苍练开口，“跟咱们鸿蒙域，到底是什么关系？”
    归零沉默了很久。
    “界主，”他说，“斩虚的剑上刻着‘鸿蒙界，盘古碎’。我一直以为那是另一个鸿蒙域。可今天看到这块陶片——”
    “陶片怎么了？”
    “陶片上的刻度，是墨家机关炉独有的。那种刻法，是机关炉第三代炉主发明的，距今两万七千年。”归零抬起头，看着苍练，“两万七千年。如果斩虚那个世界跟咱们没有关系，它的陶片上，不会有机关炉的刻度。”
    犁头厅里，通天教祖的犁头还插在田埂上，犁刃在月光下泛着冷光。老赵的田里，那截枯树桩——界桩，灰白色的桩身上，年轮还在转。
    苍练看着归零。
    “你的意思是——”
    “斩虚那个‘鸿蒙界’，跟咱们，是同一个。”归零的声音很轻，“咱们这个鸿蒙域，是斩虚那个世界碎了之后……重新长出来的。”
    所有人都愣了。
    教祖第一个反应过来：“那‘初’——”
    “初是咱们的上一茬田。”归零说，“斩虚开天，劈碎了它。斩虚把自己的世界葬了，把碎片封在界壁外面。然后咱们这一茬，从碎片里长出来了。”
    “初不知道？”教祖问。
    “初不知道。”归零说，“它一直以为自己是碎的。它不知道，它碎出来的土，长成了咱们这一整个鸿蒙域。”
    田埂上，夜风从北边吹过来，带着界壁外面灰蓝色的光，和一股极淡极淡的、像新翻的土的味道。
    苍练蹲下来，把那块陶片放在界桩的根旁边。根须碰到陶片，缓缓地、无声地，卷了上去，像一只手，轻轻握住了另一只手。
    “归零。”苍练说。
    “在。”
    “去梦话房，问那位一句话。”
    “什么话？”
    “问他，当年斩虚开天的时候，他在不在场。”
    归零领命去了。苍练站起来，看着北边的界壁，看着那片灰蓝色的光，看着界桩的根一寸一寸地往外长。
    “教祖。”他又开口。
    “在。”
    “明天，你再走一趟。带一袋埂香一号的种子，带一壶酒，带一句话。”
    “什么话？”
    苍练转过身来，月光照着他的脸。他笑了，笑得跟当年在田埂上第一次种埂香一号时一模一样。
    “跟初说——田不借了。”
    “咱们把咱们的田，分它一半。”
    归零去梦话房的那天夜里，鸿蒙域下了入冬第一场薄雪。
    雪不大，落地就化，灵田里只剩一层湿漉漉的寒气。梦话房的炭火烧得比往常旺，耀真君坐在玉匣前，手里攥着那坛永远没打开的酒。归零浮在屋角，本体缩成一团光，沉默地等着。
    通道底层残痕在雪夜里泛着极淡极淡的温热。归零等了很久，久到耀真君以为对面那位又睡着了，残痕忽然亮了一下。
    然后梦话来了。不是四个字，不是一段话。是一个问题，很轻，像是从很深很深的地方翻上来的，翻的时候还带着泥：
    “斩虚……还活着吗？”
    归零和耀真君对视了一眼。耀真君摇了摇头——这个问题不能照实答，他们不知道斩虚算不算活着。剑还在，愿还在，可人没了。归零斟酌了一瞬，示意耀真君按规矩来。
    耀真君凑近玉匣，只说了一个字：“剑在。”
    通道那头静了很久。久到炭火哔剥了两回，久到窗外的雪又落了一层。然后梦话重新浮上来，这次多了些东西，像一个人在翻找很久以前的记忆：
    “他开天的时候，我在。”
    “我看见了。”
    “他用手指划开虚空。那一下，把一片完整的界，划成了两半。一半是他要护的，一半是他要封的。他把要封的那一半，封进了自己身体里。”
    “我当时以为他在发疯。”
    “后来我才知道，那半块界里，有他第一块田。有他第一个房子。有他埋的第一个人。”
    归零的本体微微发亮，他把这些话一字不落地收进玉简。梦话房里所有人都屏着呼吸，连翻页的文书都停了手。